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Hola, hola, Coca-Cola (; saludaba Pepsi asi?)

Perddoname, de nuevo, por fallar la dltima vez. Me dijo la lris
que saliste muy molesto. Que saliste a diez minutos de que
llegue yo a la casa. Mil disculpas, mufiecon. Sucedio que me
agendaron una cita de improviso. Una cita ineludible: me to-
caba un congresista. (Ya después te contaré: quiere salir del
closet.) También considera que nos fuimos hasta el Maury. Era
el Centro y hora punta. Me apuré para volver, pero nada, no se
pudo. Imposible. Aunque fijaie que luego, manejando, te llamé.
MNo contestaste. Supongo que de puro resentido. ;Y por qué no
te llame del Maury? ; Por queé apague mi teléfono? Porque asi
me lo pidid mi cliente. Logico: cuestiones de seguridad (incluso
llevo sus guardaespaldas).

En resumen, fue una cita de negocios. Y ademas fue con
un gay. No te pongas, como susles, a inveniar, conjeturar. (;No
sera que a mi me celas mucho mas que atu sefiora?)

Disculpa, sobre todo, por tardar con tu novela. Estos dias
ando superocupada. Todavia, por gjemplo, no termino de mu-
darme. Poco a poco fraigo cosas. jTe lo habia comentado?
Ahora estamos en Surquillo. Digo “estamos” porque vine, por



supuesto, con la lris (a ti todo hay que aclararte). Nos vinimos
por Panama. Por Panama y Aramburd. Supercerca de la ofici-
na. Sera Surquilio vy todo lo que quieras, pero, en realidad, ya
vas a ver, esto parece San Isidro.

Me agarras, pues, en medio de frajines. Y ni hablemos del
trabajo. Como ya te imaginaras, la feria esta casi a la vuelta de
la esquina, y tengo un monton de provectos por cerrar.

Por otre lado, no tienes idea de cuantos borradores recibo
en mi correo. A diario, querido. Los ignoro, claro esta, si los
nombres no me suenan. Pero no puedo, por ejemplo, ignorar
a mis amigos de San Marcos. O también me mandan cosas
mis alumnos de la Ruiz. O me buscan los autores de la vieja
editorial. Al final no me queda mas remedio que mirar esos
archivos, Mirarios, no leerlos. Unas dos o tres hojitas v en el
acto les respondo. Ya t4 sabes que tengo el ojo bien entrenado:
rapidamente puedo detectar si hay o no talenio,

Pero a ti si te lei. Enterito, mufiecots. Y te hice anotaciones.
Todas, claro, son cositas discutibles. Pequefieces, nada grave.

Sinembargo. ..

Sin embargo...

Sin embargo. ..

Esto no es lo que me habias prometido. No me prometiste
Jiron Soledad. Prometiste Asociacion ilicita: el tercer volumen.
1e bastaba, me decias, con usar lodas las "pepas” que sobra-
ron del segundo: “Tengo a forro”, "camionadas”, “un chuchon’
Me dijiste que armarias ese volumen “espidico” y “a la volasti-
ca’. Me dijiste: “Ni bien me contraten, lo tendras en tu emiliang”,

Y tal cual se lo conté a mi jefe. Tal cual, a la gente de mar-
keting. kso esperaban. Mas miserias, mas delitos de famosos
escritores. kEso querian. Se sorprendieron, ademas, con lo mu-
cho que vendio tu tomo dos. (Naturalmente, no estaban entera-
dos: tuve que informarles.)



Entonces les qusid la idea. Aprobaron el provecto. Has-
ta fecha te pusieron. ;Y t4 qué haces, mufecodn? Pues me
mandas otro libro. jPor qué seras asi? ; Por qué ti mismo te
pones cabe?

Ahora bien, te leyeron igualmente. Yo los obligue. Insisti por
si las moscas. Aunque ya me Imaginaba el veredicto (seguro
que ti también lo imaginabas). Si, leyeron tu Jiron Soledad. No
lo leyeron: lo sufrieron.

Basicamenie, no entendieron un carajo.

(O qguiza si los carajos. Y las mierdas. Y las putas vy las con-
chas. Y paramos de contar.

Okay, estoy exagerando. Por ahi que son un tercio las pa-
labras que conocen. Pero un tercio es casi nada. Todo eso que
no entienden, ese camulo de jergas les fastidia, pues, querido.
Los hace renegar. Los hace odiarte. Y suponen, por supuesio,
que lo mismo sentira cada lector.

Lo del ritmo fue también otro problema. Exasperante. In-
sostenible. Mi jefe, por ejemplo, tratd de leer dos hojas en voz
alta (si, en la oficina, delante de todos). No acabd ni la primera
y fue a buscar su Ventolin.

L dgicamente, yo habia previsio ese tipo de reacciones {;y
t no?). Lo que si me sorprendid fue que no les hicieran gracia
{ni te cuento: se han asqueado) las escenas detalladas de los
lances amatorios (disculpando la huachaferia). De verdad, fue
una sorpresa. No pensé que fueran tan pacatos mis coleguitas.

Mi lectura, claro esta, fue muy distinta. Créeme, yo estoy
de tu lado. Siempre, no lo dudes. Yo si aprecio tus caprichos
formales, tus jergas, tu ritmo, y te consta, sobre todo, que no
tengo ni un pelito de pacata. Yo si publicaria Jiron Soledad.

Pero aqui no mando yo. ks olro sello, jcomprendes? Aqui
hay varios filtros. Varias instancias. No puedo imponer lo que ami
me da la gana. Con decirte que yo misma todavia no me adapto.



En resumen, no les interesa tu Jirdn Soledad. Ellos quieren
Asociacion ificita. Punto. Finito.

Sin embargo...

Sin embargo...

Sin embargo...

Hay una salida. Todavia podemos hacer algo con esa no-
vela. Porque no la vamos a tirar al tacho. No, claro que no. Y
tampoco se trata de reformularia por entero.

Pues bien, ;jle acuerdas del tipo que se rapaba las pati-
las? ; El espanol? ; El que me sacd a bailar en el Eka despues
de la presentacion de Paco? El viernes me lo crucé de casua-
idad. En el Blue Moon. Yo cenaba con Ampuerc v con mi jefe.
Se acerco. Se quedd a conversar unos minutos. Al dia siguien-
te chateamos por WhaisApp. No ie amosques, no ha pasado
nada. No elucubres. Te menciono al espafiol por otra causa.

Maneja una editorial. En Barcelona. Pequehita, medio hips-
ter, de tirajes irrsorios, pero igual muy respetada. Bien posicio-
nada. Y lo mas importante: piensa publicar a cualquier peruano
que yo le recomiende. Si, cualquiera. Confia mucho en mi cri-
terio. Cien por cien.

Ahora bien, si agui no entendieron las jergas, pues alla
menos. Y alla tampoco te conoce nadie. Te voy avisando: ven-
deras poquitisimo. Pero eso no te importa, jverdad? Niatini al
espafiol. A él solo le importa quedar bien conmigo. {;,Seré que
pretende cobrar de otra manera?).

A mi me parece una opcion muy simpatica. Muy atractiva.
De veras, mufieco. Aunque se trate de un sello underground.
Aunque no saques ni para el te. Da lo mismo. Lo que realmente
cuenta (cuenta para tantos) es publicar en kspafia. Se acabd.
Fin de la historia.

Sin embargo...

Sin embargo...



Sin embargo...

Antes de mandar a Barcelona tu Jirén Soledad, seria hue-
no que corrijas los detalles que te aconsejo. Detente, cuando
menos, a sopesar cada sugerencia. Te adjunto, en este correo,
tu novela comentada. (Notaras que numere los episodios: asi
nos ubicamos con mayor facilidad.)

Pero no te demores. Ponte manos a la obra de una vez. Ya
mismo, por favor. jPor qué la urgencia®? Por dos molivos: ese
baturro se puede aburnr (me cuesta tenerlo en ascuas) v ta va
debes empezar el tomo lll de Asociacion.

Lin besote, muhecote.



