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A los integrantes de la revista ONCE,
con quienes comparti la pasion de escribir sobre el fitthol,

esa metdfora de la vida.

A mis companeros de infancia, en el Racing Club
y en la seleccidn del Salesianos San Juan Bosco,

porque juntos descubrimos que la felicidad era vedonda.



El fiithol no es cuestion de vida o muerte,
sino algo mucho mds importante.
Birn Sueankiy,

técnico del Liverpool

Pensar sentado es dificil,
pensar corrieneo es mds dificil rodavia.

JorGE VALDANO
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Er camivo A Rusia 2018 es una historia extraordinaria. Sus
protagonistas mantuvieron los detalles en reserva porgue prefie-
ren trabajar en silencio; tienen aversion a jactarse de sus logros
y no les interesa contar los pormenores de sus proezas. Para estos
Ltiempos, son seres singulares, se diria extranos. Y ese es uno de sus
grandes méritos.

Con cierta mezquindad, hubo quienes atribuyeron al azar,
a la suerte, la clasificacion al torneo mundialista Rusia 2018.
Algunos sostuvieron que existio el beneficio de la casualidad
porque los rivales perdieron puntos insélitos y la seleccidn
peruana obtuve triunfos inusuales. En realidad, la «uerter
acompana a los gue trabajan. Si Peril hubiese estado en el fondo
de la tabla de posiciones, las caidas de los rivales no habrian
servido de nada. Sirvieron porque la seleccién peruana estaba
en constante trabajo y en una posicion expectante que le per-
mitié avanzar mientras los contrincantes resbalaban y caian.
Esa circunstancia se llama trabajo y no suerte.

Por vez primera en el fitthol peruane se trabajé con una pla-

nificacion detallada, sabiendo por qué se daba cada paso, iden-
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tificando las fortalezas y las debilidades, preparando a jovenes
Jutbolistas gue, en un gran porcentaje, se desemperiaba en el
maodesto torneo peruano.

Se utilizaron, también por vez primera, los recursos de la tec-
nologia y la big data aplicados al fiithol. Modernos programas de
computacion, complejos sistemas capaces de extraer informacion
clasificada de los videos, procesamiento de datos de los jugadores
peruanos y de los jugadores de las selecciones rivales hasta conocer
en detalle cada una de sus cualidades y defectos.

Asi, por ejemplo, cuandeo el cuerpo técnico de la seleccion
peruana designd a Miguel Araujo, un joven defensa de Alianza
Lima, como encargado de marcar a Edinson Cavani, la estrella
del PSG y de la seleccion uruguaya, no fue una decision tomada
al azar. Tenian decenas de videos estudiados con el sistema Video
Tracking System, wblas estadisticas ¢ informacion pormeno-
rizada de las caracteristicas de juego del delantero uwrugnayo y
de las aptitudes de Araujo. Las mediciones de velocidad, salto y
pique, entre otros puntos, le daban al defensa peruano las cuali-
dades suficientes para competir con Cavani. Fue por ello que la
noche del Perii 2 - Urnguay 1, Araujo jugé con confianza en sus
aptitudes y rvo una excelente actuacion.

Otra magnifica muestra de planificacion se encuentra en el
partido Ecuador - Perit, primer triunfo en toda la historia de
un seleccionado peruanc en Quito. Antes del partide, Ricardo
Gareca y su equipo de colaboradores mantuvieron en silencio
un dato fundamental: estaban convencidos de gue los efectos

de la altura los iban a padecer los futbolistas ecuatorianos y no
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los peruanos. Parece un absurdo porque siempre la altura de
Quito ha jugado a favor de los locales. Sin embargo, viajaron
convencidos de que la altura era rival de Ecuador y no de Perii.
En qué basaron tan extravagante conviccién? En el estudio
obsesivo y minucioso. Habian determinado que en la oncena
titular ecuatoriana ninguno de sus futbolistas nacié en Quito
ni en otra ciudad de altura; todos eran nativos de ciudades de
la costa, predominando cuatro jugadores de Esmeraldas y tres
de Guayaquil; nueve jugaban en el exterior y los dos del rorneo
local eran del club Barcelona, en la costena cindad de Gua-
yaguil. Ademds, el vuelo de retorno que tomaron desde Porto
Alegre (jugaron de visita ante Brasil) a Quito tenia un horario
inapropiade para recuperarse adecuadamente. Entonces Peri
salid sin la presion de la altitud y, efectivamente, guien repase
el video de aguel partide podrd constarar que el equipo local
termind sin dire, mientras gue los peruanos mantuvieron umn
buen ritmo.

Son muchos los apasionantes episodios que hicieron posible el
camino a Rusia 2018. En las pdginas siguientes, el lector encon-
trard, en detalle, con testimonios y revelaciones, la extraordinaria
historia de como y por qué se logré la hazana que condujo al
Perii a clasificar a un mundial de fitbol tras treinta y seis anos

de ausencia.
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ASI LLEGO GARECA

EN EL FRIO ATARDECER DEL DOMINGO 30 DE JUNIO DE 1985,
una brillante generacién de futbolistas peruanos estaba
cerrando su ciclo con una victoria que les abria las puertas a
su tercer mundial consecutivo. Habian asistido a los mun-
diales Argentina 78 y Espana 82, y estaban a veintinueve
minutos de clasificar a México 86. El marcador del Esta-
dio Monumental River Plate, en la ciudad de Buenos Aires,
indicaba Argentina 1 - Perti 2 y ese resultado traducido a la
tabla de posiciones final significaba que Pert lograba el pri-
mer lugar con 9 puntos y Argentina quedaba con 8.

En la cancha, a pesar del cesped hiimedo y lleno de barro
producto de la lluvia invernal de esa madrugada, Perti des-
plegaba su juego de toque y armonia, ¢l mismo con el que
una semana antes, en Lima, habian derrotado por 1-0 a esa
seleccién argentina que volvia a caer ante figuras peruanas
como César Cueto, Julio César Uribe, Juan Carlos Oblitas,
José Veldsquez, Gerénimo Barbadillo y Rubén Diaz, los dldi-
mos exponentes de dos generaciones que, desde 1970, habian

dado un enorme prestigio al fiitbol peruano. Aquella tarde de
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junio, estaban a veintinueve minutos de México 86, mientras
en las ribunas y en sus hogares millones de argentinos vefan
cémo se les estumaba el sueno mundialista, a pesar de tener
como capitdn y figura al mejor jugador del planeta, Diego
Armando Maradona, y a dos campeones mundiales, el back
central Daniel Passarella y el arquero Ubalde Matildo Fillol.

De pronto, desde el banco de suplentes asomd un rubio alto,
flaco, con las medias caidas y el nimero 16 en la espalda. Los
altoparlantes anunciaron el ingreso del goleador Ricardo Alberto
Gareca. Los desesperados relojes argentinos indicaban el minuto
61 de juego. El téenico Carlos Salvador Bilardo, un obseso de los
esquemas, estaba tan al borde de un sincope que no le dio mayo-
res indicaciones y apenas atiné a entregarle la inmensa angustia
de conseguir un gol, apenas uno, para empatar el partido y con-
seguir ¢l punto capaz de darles una desesperada redencién.

Desde el extremo izquierdo de la cancha, el delantero
peruano Juan Carlos Oblitas Saba vio al flaco de melena rubia
pisar el césped maltratado por la lluvia. Le llamé la atencién su
estatura, 1.86 m, y pensé en la necesidad de apoyar a la defensa
en los tiros de esquina; luego siguié concentrado en el partido
sin sospechar que veintitin minutos después, a los 82 de juego,
aquel flaco empujaria al fondo de la red un balén perdido en las
tinieblas del drea para lograr el retorno a la vida de la multitud
en las tribunas y de millones de familias en sus casas.

Gareca se quedd bajo el arco, con la boca dibujada de gol,
los brazos hacia el cielo sin sol, erguido y alto. En ese instante,

el muchacho de veintisiete anos fue el simbolo de la felicidad
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argentina y asi quedé inmortalizado en una fotografia de la
mitica revista £/ Grdfico. Sin embargo, mientras gritaba su gol,
Ricardo Alberto Gareca no podia imaginar que esa anotacién
abria la puerta a episodios histdricos en los que, un ano des-
pués, é estaria ausente: la Mano de Dios, el mejor gol de los
mundiales y la epopeya azteca de Diego Armando Maradona.
También le era imposible intuir que su gol, que ubicaba a su
pais en el mundial, no le serviria a él para apaciguar el llanto
incontenible que, en el siguiente mes de abril, lo habria de des-
bordar en un hotel de Santiago de Chile cuando sus compane-
ros del América de Cali le anunciaron que no estaba incluido
en la lista definitiva del elenco argentino para México 86.

A su vez, aquella tarde del 30 de junio de 1985, ¢l puntero
izquierdo Juan Carlos Oblitas, mientras dejaba la cancha con la
tristeza de no haber conseguido su tercer mundial consecutivo,
miré el césped trajinado, el barro pegoteado en su camiseta,
los rostros desolados de sus companeros y sintié el atisbo del
adiés. Habia debutado hacia diecisiete anos y su extraordinaria
carrera incluia titulos en clubes, participaciones en Copa Liber-
tadores, Copa América, dos mundiales, equipos en Espana,
Bélgica y México, la idolatria de la hinchada de Universitario
de Deportes y la fama continental. Pensé entonces, mientras
descendia las escalinatas rumbo al vestuario, que el momento
de la despedida estaba muy cerca. A final de ese ano, sus veloces
botines no volvieron a pisar una cancha.

Treinta anos después, al mediodia del jueves 5 de febrero del

2015, Ricardo Gareca y Juan Carlos Oblitas, que no cruzaron
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ni saludo ni palabra en aquel partido que los habia dejado,
a ambos, sin un mundjial, se sentaron en una mesa en el bar
del hotel Sheraton, en la ciudad de Buenos Aires. El golea-
dor Gareca se habia convertido en un competente y prestigioso
director téenico, y el futbolista internacional Oblitas estrenaba
el cargo de director deportivo de la seleccion peruana. En ejer-
cicio de ese cargo, Oblitas le propuso a Gareca participar en la
construccién de una utopia: vestr, ambos, una misma cami-
seta, la blanquirroja de Perti. Se buscaba hacer posible un viejo
suefno para los peruanos: asistir nuevamente a un mundial de
fitbol, esquivo desde la tarde aquella en que la anotacién del
goleador al que llamaban el Tigre dio inicio a la larga ausencia
mundialista. Gareca acepté la paradoja del destino y, al final de
la charla, se dieron la mano que es la manera en que los hom-

bres de bien cierran sus acuerdos de palabra.

En la sala de espera del acropuerto Jorge Chdvez, en Lima,
coincidieron, el domingo 21 de diciembre del 2014, el
empresario azucarero Edwin Oviedo, presidente del club
Juan Aurich de Chiclayo, y el entonces comentarista de TV
Gol, Juan Carlos Oblitas. Ambos aguardaban un vuelo a la
ciudad de Trujillo para asistir al encuentro de definicién del
campeonato nacional de ese ano entre Sporting Cristal y
Juan Aurich en el estadio Mansiche.

Oviedo tenia un rostro de satisfaccién no por la confianza

en el resultado del partido que se jugaba en unas horas (al final
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